久しぶりに目覚ましをセット。仕事準備を朝からしなければならない。
妻が電話して、病院の予約時間を前倒しにしてもらい、妻の手で食事を済ませた吾子を連れて、時間ギリギリで病院に滑り込み。もし、完治していればそのまま保育園へ子を連れて行き、私は出勤、妻は登校。もし、まだ治っていなければ、子をうちに連れ帰って、妻が休んで面倒を見て、私は出勤、と、親子３人のその日の行動が先生のひと言で決まる。ひと目見て、
「あぁ、こりゃ治ってるね」
そういってくださり、先日は裏口から入って裏口から帰ったが、今日は入ったのは裏口でも出たのは表からだった。診察室に溢れていた人目が痛い。
保育園をいやがるか楽しみにするか不安だったが、例の「とまれ」のところで飛び跳ねて字を読んでくれ、そこで滞留したのを別にして、喜んで保育園に入った。顔見知りの母子や保母さんらが、
「あ、吾子ちゃんだー」
「吾子ちゃん治ったんですか」
と口々に言ってくれる。子は、いつものように、保母さんに言われるまで私の方を瞥見せずに手を振ってバイバイした。さみしいのは私の方かも知れない。
午前中から出勤して準備に勤しみ、午後から労働に励む。２時間ほどの空きがある。そのまま職場で時間を潰そうと思っていたが、丸一週間片時も離れず(少し大げさ)暮らしていた吾子の感触・息づかいが恋しくて堪らない。渋滞の中をうちに向けて車を走らせる。
いつものように、父の帰宅を見ても子は変化なし。ただ、妻によれば、迎えに行って妻の顔を見ると、久しぶりに大泣きしたそうだ。やはり環境の変化にはとまどうものがあるようだ。そして、自転車がうちの前に着くと、一週間以前にそうしていたように、
「パーパ！」
と言って止まなかったそうだ。出迎え方は無愛想でも、激しく私にまとわりついてくる。子は、強烈に保育園の臭いに染まっていた。文字通りの「臭い」である。だいぶ臭いなあと思っていたら、今度は大便をしたのであった。糞まみれの子を妻に託して、再出勤。
Blue's Cluesの新しいビデオが３本届いたそうだ。今度も子はまとわりついてくれた。が、チューしようと頬を寄せると、
「いたぁーい」
と顔を離す。剃り跡の青々した髭が痛かったようだ。
両手をメガホンにして、直立したまま大きな金切り声を張り上げて、
「にゃんにゃん ここー！」
と頻りに叫ぶ。「ここー」のアクセントは「どこー」と同じだ。ネコを探している、ようだが、本気で何か探しているわけではなさそう。にやにやしている。「ネコを探す演技」に没頭しているようだ。次第に探すものが、「ホネ」になり「めーめ(ヒツジ)」になっていった。
あれやこれやで寝る時間はとてつもなく遅くなった。妻によれば、寝付いたかと思っていた子は、まだ起きていたらしく、
「パーパ、チーチ」
と、私とキリンとを同列に並べた独り言を言っていたそうだ。私が耳にしたのは、
「早く寝なさい！」
ぴしゃりと叱りつける妻の声だけ。そして、その直後に、----なぜだろう----子は就眠したのだった。
とにかく無事に水疱瘡が治ってよかった。軽症だったのは予想外の賜物だった。そして、子とみっちり過ごす時間で出来て嬉しかった。････自宅ですべき仕事は何もできなかったので遅れまくっているが。関係者のみなさまもうしわけございません。
↑翌日へ